2020年5月，全球最大的先进计算机芯片制造商之一台积电宣布计划在菲尼克斯郊区建设一家工厂。四年后，该公司尚未开始销售在亚利桑那州制造的半导体产品。
当初这家台湾公司进驻亚利桑那州被视为一个全方位的胜利：这将促进美国的先进芯片制造，并帮助实现台积电在生产上的多元化，不再只依赖台湾——中国对这个民主的岛屿的地缘政治主张正变得越来越咄咄逼人。台积电已承诺为该项目投入650亿美元资金。今年4月，拜登政府宣布，台积电将获得由《芯片与科学法案》(CHIPS and Science Act)资助的66亿美元拨款。
长期以来，美国官员一直担心美国对台积电过于依赖。商务部长雷蒙多表示，美国92%的“尖端”芯片都是从台湾购买。台积电在亚利桑那州的工厂是对美国减少海外生产芯片依赖这一努力的考验。
在台湾，台积电已打磨出一套高度复杂的生产流程：在政府支持下，一个由娴熟的工程师和专业供应商组成的网络在被称为晶圆的硅片上蚀刻出微小的通道。
但是，让这一切在美国的荒漠上生根却是一个比公司预期更大的挑战。
“我们不断提醒自己，仅仅因为我们在台湾做得很好，并不意味着我们可以把台湾的做法带到这里来，”该公司员工沟通与关系处长刘庆煜说。
在最近的采访中，包括高管在内的12名台积电员工表示，台湾管理人员与美国工人之间的文化冲突导致双方都感到沮丧。台积电以严格的工作条件闻名。半夜被叫去上班处理紧急情况并不少见。据员工称（其中一些人因没有被授权公开发言而要求匿名），在菲尼克斯，这种在工作要求上的观念分歧导致一些美国雇员辞职。
该公司推迟了工厂的开工日期，目前表示预计将于2025年上半年在亚利桑那州开始生产芯片。
亚利桑那州的项目也可能面临政治威胁。共和党总统提名人、前总统特朗普今年6月对《彭博商业周刊》说，台湾把芯片产业从美国抢走了。他没有点名台积电，但批评了美国资助台湾公司在美国制造芯片的做法。
除了努力解决工作场所的文化差异外，台积电还准备在未来几年为亚利桑那州的工厂招聘熟练工人。该公司也在日本和德国扩张，并且面临着类似的挑战。
在台湾，台积电可以利用数以千计的工程师以及与供应商数十年的合作关系。但在美国，台积电必须从头做起。
“在这个地方，很多事情实际上都是从零开始，”刘庆煜说。
这座被脚手架和建筑起重机环绕的工厂无疑是菲尼克斯北部的地标。台积电已宣布计划在该地区建设三家工厂，以其在台湾南部城市台南的大型园区为蓝本。第一家工厂是一座银色的飞船形状的建筑，已接近完工并开始试运行。
在建设期间，该公司派美国工程师到台南接受培训，让他们跟随台湾同行近距离观察台积电全员齐心协力的工作方式。
2021年，在加入台积电后不久后，刚从加州大学圣地亚哥分校获得硕士学位的工程师杰斐逊·帕兹前往台南接受了18个月的培训。
“天哪，大家工作很努力，”帕兹说。他回忆说，这个最初的印象让他强烈地意识到要在这个行业取得成功所必需付出的。
帕兹说，回到亚利桑那州后，由于工厂的建设进度落后，员工们被要求参与到工作职责之外的工作中。
这种做法并没有得到所有人的认同。他说，工人们被要求竭尽全力完成最紧迫的工作。一些美国工人也觉得很难在台湾长时间待下去。
