凌晨4点,这个十字路口很安静,但并非万籁俱静。通宵营业的早餐摊点着日光灯。人们——以男性为主——三三两两地闲站在人行道上,默默地啃着馒头。所有人似乎都在等待着什么。
大约4点30分时,第一缕曙光出现,众人所等待的缘由也变得清晰起来。
包工头们骑着电动车来到这里,没下车就开始大声报出日结工资——170元!180元!早起者将包工头们团团围住,听听有什么活:在建筑工地浇筑混凝土、包装瓶装饮料或打扫建筑物。越来越多的务工男女从附近廉价的宿舍涌向这里。到太阳完全升起来时,位于北京南郊马驹桥的这个十字路口已挤满了数百人。
这里是北京最大的日结工市场,每天凌晨,全国各地的人们聚集在这里,争取一天辛苦工作的机会。运气好的坐上面包车前往打工场所,有些人自带安全帽或拖把。运气不好的继续等待下一个包工头,或者回家。到早上8点时,人群已经散去——至少在那天,打工者的命运已定。
几十年来,随着务工人员从农村涌向城市,推动中国崛起,类似场景在中国各地不断展现。日结工市场是新来者找到立足点、开始为过上更好的生活努力的地方。北京一个有名的说法是:“落难必闯马驹桥。”
分享
Exit mobile version