2022年，尹锡悦以微弱的优势赢得了韩国总统大选，自韩国在20世纪80年代放弃军事统治、开始举行自由选举以来，这是两名候选人之间差距最小的一次。
两年多之后的本周二，尹锡悦短暂宣布戒严令，令原本希望那个动荡的军事干预时代已经过去的韩国人感到震惊。数以千计的抗议者聚集在首尔，要求逮捕尹锡悦。他们的国家曾被视为文化软实力的典范和亚洲民主的中坚力量，如今却突然转向另一个方向。
但是，尹锡悦周二发表这一惊人声明——以及六小时之后，国会投票否决该戒严令的情况下，他决定取消戒严令——的肇因，始于他以微弱优势获胜之前。它们戏剧性地展现了韩国政治的严重两极化，以及在它日益强大的全球实力表象下深刻的社会不满情绪。
尹锡悦曾是负责调查前总统的强硬检察官，当他发现自己正受到愤怒的反对派的政治攻击时，一切都变得岌岌可危。
获胜，但没有授权
作为保守派领导人，尹锡悦在韩国从来都不受欢迎。他仅以0.8个百分点的优势赢得了选举。分析人士说，那次投票与其说是对尹锡悦的支持，不如说是表明属于自由派的前任总统是多么失败的全民公决。
竞选的激烈程度从尹锡悦的主要对手李在明的声明中可见一斑，李在明后来在议会中领导反对尹锡悦政府的反对派。
“我真诚地请求候任总统领导这个国家超越分裂和冲突，开启一个团结与和谐的时代，”他写道。
63岁的尹锡悦不太可能是引导国家走向和解的人物。作为总检察长，在朴槿惠任总统期间被弹劾后，他曾参与了对这位自己政党前领导人的定罪，将她关入监狱。专门调查腐败案件的他还曾起诉另一位前总统和三星集团总裁。
在尹锡悦调查朴槿惠的过程中，他任职的政府延续了韩国长期以来的一种模式：新领导人会对前任展开调查，这加剧了韩国政治中的敌对本质。
在竞选时，尹锡悦强烈批评他的前任上司、进步派总统文在寅与朝鲜领导人金正恩会面，却未能阻止朝鲜的核野心。他呼吁加强军事演习，并严格执行对朝鲜的制裁，把韩国设想为美国在亚洲的主要盟友，从而发挥其影响力。
“除非有实力做后盾，否则和平毫无意义，”尹锡悦在竞选期间说。“只有当我们有能力发动先发制人的打击，并表现出使用它们的意愿时，战争才能避免。”
这种方式为他赢得了华盛顿的支持，拜登政府很高兴韩国能够更紧密地与美国站在一起，成为对抗中国的堡垒。但这对尹锡悦在国内的处境没有什么帮助，他在国内面临的挑战越来越多，还陷入了与反对派无休止的斗争中。
不满情绪的熔炉
尽管韩国在商业、电影、电视和音乐领域的全球影响力日益增强，但极度的不平等在国内引发了广泛的不满。飞涨的房价迫使人们以越来越高的成本住在越来越小的空间里。刚毕业的大学生很难找到合适的工作，有时会指责老一代人把他们拒之门外。
面对不确定的经济前景，许多年轻人不愿结婚或生孩子，而且该国人口迅速老龄化，是世界上出生率最低的国家。选民们越来越多地指责政治对手，以及移民和女权主义者。
尹锡悦在竞选活动中承诺废除韩国主管性别平等的部门，批评者指责他利用了其中的一些分歧，说他煽动偏见，尤其是在年轻男性当中。
然而，从一开始，尹锡悦就面临着两个障碍。
