在网飞出品的《3体》（3 Body Problem）中，威胁人类的外星人相信“以小博大”。具体来说，他们可以将一个质子展开到多个更高的维度，从而在比针尖还小的粒子上打印出表面积相当于一个星球的计算机电路。
由刘慈欣的硬科幻三部曲大胆改编的《3体》在执行和浓缩内容方面堪称壮举。第一季于周四播出，它将刘慈欣的创造和物理解说搬上银幕，视觉效果宏伟壮观，惊险刺激，令人惊叹。但如果说有什么东西阻碍了它的伟大，那就是剧中的人物，他们倒是可以利用一些外星技术为自己增添一两个维度。不过，该剧的规模和令人匪夷所思的转折可能会让你变成兴奋的星星眼，察觉不到这些不足之处。
大卫·贝尼奥夫和D·B·韦斯因将乔治·R·R·马丁未完成的《冰与火之歌》奇幻传奇改编成美剧《权力的游戏》而闻名，他们这次与亚历山大·伍（《极地恶灵第二季》）合作。无论你对“权游”系列有什么看法——人们的看法很多——它都展现了两人作为改编作者的优势和作为原创作者的不足。
从马丁已完成的小说开始，贝尼奥夫和韦斯将这部浩繁巨著改编成了令人兴奋的爆米花电视，既有史诗般的战斗，也有亲密的对话。接近尾声时，他们根据大纲或更少的素材匆忙结束，让视觉奇观掩盖了曾经鲜活的人物。
然而，在《3体》中，他们和伍有一个完整的故事可以利用，而且这个故事非常精彩。剧情一开始就充满力度，以毛泽东文革期间一位中国科学家被公开处死为开场，然后跳转到当代，大批著名物理学家莫名其妙地自杀身亡。
这些死亡可能与几个奇怪的现象有关。世界各地的粒子加速器实验突然发现，过去几十年的研究都是错误的。杰出的科学头脑们收到了来历不明的未来感头戴设备，邀请他们加入一个无比逼真的虚拟现实游戏。哦还有，一天晚上，天空中所有的星星都开始如同不停按下开关键般闪烁。
这一切都表明，有一种超前的力量在运作，但不是可爱的E.T.那种。一开始，这是一个侦探之谜，由不修边幅的情报调查员克拉伦斯·大史（本尼迪克特·王饰）追查，后来升级为一场一触即发的世界大战。起初并不清楚外星人想要什么，他们可能会做什么来得到它，但正如克拉伦斯凭直觉意识到的那样：“通常，当拥有更先进技术的人遇到拥有落后技术的人，结果对后者来说不会是好的。”
第一季的大部分情节直接来自刘慈欣的作品。最大的变化在于故事结构和地点。刘慈欣的三部曲虽然内容广泛，但主要集中在中国人物身上，并带有特定的中国历史和政治色彩。贝尼奥夫、韦斯和伍将故事全球化，将大部分情节转移到了伦敦，并加入了多族裔的演员。(如果观众对刘慈欣的故事有兴趣，可以在孔雀流媒体上观看去年生硬但全面的中国改编版）。
他们还为刘慈欣的厚重科学设定增添了丝丝人性。刘慈欣是一位才华横溢的设定概念小说家，但他笔下的角色却像数学应用题中用来举例的人物那般生硬。在剧中，一些俏皮对话很好地渲染了物理入门知识。
选角也是如此。本尼迪克特·王为他一贯扮演的硬汉角色注入了活力。利亚姆·坎宁安（《权力的游戏》中的戴佛斯·席渥斯）饰演的托马斯·韦德是一位伶牙俐齿的间谍头子，赵家玲饰演的叶文洁是一名天体物理学家，文革中的残酷经历让她对自己是否忠于人类产生了怀疑。曾靖饰演的年轻叶文洁也非常出色。
虽然可以理解，但更令人好奇的是，该剧将刘慈欣三部曲中的人物重新组合，形成了一个由五位牛津大学毕业的魅力天才们组成的小团体，他们承担了大部分叙事：程瑾（洁茜·洪饰）是一位执着的物理学家，与科学家死亡一案有着千丝万缕的联系；奥吉·萨拉札（艾莎·冈萨雷斯饰）是一位理想主义的纳米纤维研究员；索尔·杜兰（约万·阿德波饰）是一位才华横溢却又颓废的研究助理；威尔·道宁（艾利克斯·夏普饰）是一位心地善良的老师，对程瑾情有独钟；杰克·鲁尼（参演《权力的游戏》的约翰·布拉德利饰）是由科学家转行的零食企业家，也是该剧的主要笑料来源。
编剧成功地将刘慈欣的一维人物形象提升到了二维左右，但“牛津五杰”中除了程瑾之外，并没有给人一种立体的感觉。这不是一件小事；在《权力的游戏》或《迷失》这样的奇幻剧中，正是那些令人难忘的角色——艾莉亚·史塔克和本·林纳斯——支撑着观众经历故事的跌宕起伏。
撇开这点，该剧的剧情令人眼花缭乱，世界构建使人身临其境，而且据称的超规模预算从效果看来把钱用对了地方，用得很有创意。就拿虚拟现实场景来说，《3体》通过这些场景逐渐揭示了其中的利害关系和外星人的动机。每个戴上头戴设备的角色都会发现自己置身于一个古代王国的异世界版本——程瑾在古中国，杰克在英格兰——他们面临的挑战是拯救这个王国，使其免于因存在三个太阳而导致的大灾难（这也是该系列的名称来源）。
即使在最黯淡的时刻，《3体》也有一丝技术乐观主义，相信即使残酷，物理宇宙也是可以解释的。宇宙中的居民则是另一回事了。除了拯救人类的竞赛，还有人类是否值得拯救的问题，以亿万富翁环保主义者（乔纳森·普莱斯饰）为首的一群外星人支持者认为，外星干预将造福地球。
这一切都将该剧脑洞大开的奇观与宏大的人文理念联系在一起。《3体》中的威胁若隐若现，而非迫在眉睫，这里的外星人并不是可以立刻出现，把白宫蒸发掉的那种，这与气候变化所带来的事关存亡但渐进性的威胁有相似之处。与《权力的游戏》中潜伏在长城之外的异鬼一样，《3体》在某种程度上也是一个集体行动的问题。
它还在道德上挑衅观众。刘慈欣的小说提出了一个论点：在一个冷漠的宇宙中，需要一颗坚硬的心才能存活下来；基于个人良知做决定可能是一种自私和愚蠢。而剧版更感性一些，强调人与人的关系和个体能动性，而不是博弈论和决定论。但它也愿意展现黑暗：在季中引人注目的一集里，英雄们以地球安全的名义做出了一个道德上有争议的决定，其后果被刻画得令人毛骨悚然。
刚接触这个故事的观众应该会发现它本身就很精彩。(你不需要先读过原著；你永远不该需要先读过原著才能看电视剧）。不过，原著三部曲确实不时涉及一些诡异、阴森之处，估计拍摄起来也很有挑战性，未来的几季是否会跟进以及如何展开，我们拭目以待。
就目前而言，剧版《3体》中充满了天赋、野心和匪夷所思的转折。当然，这种故事从头到尾都很难完成（参见《权力的游戏》）。但是，如果没有崩塌的风险，那么创造一个令人头皮发麻的膨胀宇宙又有什么快感可言呢？
